tải app bet88

Mặt bằng cho thuê tại tòa nhà 11 Lý Thánh Tôn - TP.Nha Trang

Làm nông thức thời: 'Phục hưng' trồng lúa sinh thái

Trạng nguyên Lê Ích Mộc quê xã Quảng Thanh (H.Thủy Nguyên, TP.Hải Phòng) là một trong 3 vị trạng của thành phố Cảng. Thuở nhỏ, nhà nghèo, mồ côi cha, ông đến ở nhờ tại chùa Diên Phúc của làng để được học tập. Ông nổi tiếng là người thông minh, mẫn tuệ.

Cháu bé bị bệnh nặng cần được giúp đỡ

Trong khoảng thời gian đó, những trẻ khác ùa chạy đi trốn, nấp đâu đó càng kín càng tốt. Khi đọc đến con số 100 thì trẻ mở mắt ra và bắt đầu đi tìm bạn, ai bị phát hiện đầu tiên là bị thua. Đếm đủ con số như thế, lâu lắm, có trẻ láu cá đọc tắt cho nhanh để khi mình mở mắt ra thì các bạn vẫn chưa kịp trốn. Câu đó như sau: "Một đôi, hai đắn, ba thìn, chín chăn, chẵn chục". Thời nhỏ, tôi đã chơi trốn - tìm và nay con tôi cùng trẻ con hàng xóm cũng thế. Năm tháng đi qua, mãi hơn 60 năm sau, nhờ đọc Phan Khôi di cảo - bản thảo chưa đầy đủ (NXB Trí Thức - 2021) do các con của cha đẻ Tình già biên soạn, tôi mới biết chi tiết này: "Trẻ con ta có trò chơi đánh chắt. Dùng những que tre mà đánh, là đánh chắt que; dùng những hòn sỏi mà đánh, là đánh chắt chuyền. Đây không nói cách đánh như thế nào, chỉ nói khi đánh xong một bàn, đếm những que tre hay hòn sỏi đã chiếm được để định ăn thua, thì trẻ con ở Trung và ở Bắc đếm có khác nhau nhưng lại giống nhau ở một chỗ rất lạ. Trẻ con ở miền Trung đếm: "Một đôi, hai đắn, ba thìn, chín chăn, chẵn chục". Trẻ con ở miền Bắc đếm: "Một chắt, hai choi, ba chòi, chín chủ, chẵn chục" (tr.216-217).Trò chơi này, sở dĩ gọi chắt/đánh chắt bởi bản thân chắt/hòn chắt có nghĩa là "hòn nhỏ nhỏ như viên đạn" (Đại Nam quấc âm tự vị, 1895), "Một trò chơi của trẻ con, một tay vừa nhặt vừa tung vừa hứng" (Việt Nam tự điển, 1931); hiện nay tên gọi phổ biến là "chuyền thẻ", có nơi còn gọi "đánh nẻ".Rõ ràng, cách đọc tắt trong trò chơi trốn - tìm đã có từ xưa lắm, ít ra đã có trước năm 1958 là năm ông Phan Khôi viết bài này. Ở đây, khi xét về chữ nghĩa ta thấy gì? Muốn thấy gì, trước hết cần phải tìm hiểu nghĩa của các từ đó."Một đôi" thì dễ hiểu rồi, không cần dài dòng gì thêm. "Hai đắn" thì "đắn" là gì? Tự bản thân từ này không có nghĩa, phải đi chung với từ khác, chẳng hạn Truyện Kiều có câu: "Đắn đo cân sắc cân tài/Ép cung cầm nguyệt, thử bài quạt thơ". Kể ra cái lối "mua người" ngày xưa cũng lạ, chẳng những cô ấy có nhan sắc mà còn phải biết "cầm kỳ thi họa đủ mùi ca ngâm" thì càng cao giá.Còn "ba thìn" thì sao? "Thìn" là từ Việt cổ có nghĩa là "sửa sang, răn, giữ", theo Đại Nam quấc âm tự vị (1895), chẳng hạn Thiên Nam ngữ lục có câu: "Thìn lòng tích đức tu nhân/Bụt trời đã biết, quỷ thần đã hay". Về tâm lý con người, không phải bây giờ mà hàng trăm năm trước, cụ Nguyễn Trãi đã nhìn ra:Dắng dỏi bên tai tiếng quản huyền,Lòng xuân nhẫn động ắt khôn thìn.Xuân xanh chưa dễ hai phen lại,Thấy cảnh càng thêm tiếc thiếu niên."Nhẫn" nghĩa là đến, cho đến. Chí lý thật, có lúc nghe tiếng sáo, tiếng đàn (quản huyền) trong không gian, cảnh vật mà mình yêu thích ắt khó giữ lòng mà xao động, xao xuyến, rồi cảm thấy tiếc xuân xanh đã qua. Đã qua thời tuổi trẻ. Chỉ còn là cảm xúc bùi ngùi. Sực nghĩ, "Tiếng đưa hiu hắt bên lòng/Buồn ơi! Xa vắng, mênh mông là buồn" của Thế Lữ cũng là lúc nghe Tiếng sáo Thiên Thai nên khiến "Lòng xuân nhẫn động ắt khôn thìn" là vậy.Rồi, "chín chăn" nghĩa là gì?Ta thử đặt giả thuyết từ "một đôi" là 2, "hai đắn" là 4, ắt "ba thìn" là 6, vậy "chín chăn" cũng nằm trong cách tính này? Không, "chín chăn" trong ngữ cảnh này chính là chẵn/chín chẵn, do cách phát âm nhanh nên đã lướt bỏ dấu ngã trở thành "chăn". Chẵn là trọn, đủ, không lẻ, không thừa, không thiếu, đủ cặp, không so le, còn có cách nói chẵn chòi, chẵn bon. "Chín chăn" xác định, quả quyết chính xác là 9. Suy luận này hợp lý bởi kết thúc câu này là "chẵn chục" tức là 10. Theo nhà ngôn ngữ học Lê Ngọc Trụ, "chục" là tiếng Việt chuyển gốc Hán-Việt: "Chục: số vật mười món, hoặc có hơn (tùy vùng) < thốc (sum họp, một bụi - giọng Quảng Đông: chục)". Ca dao có câu: Bảy với ba, anh kêu rằng một chụcTam tứ lục, anh tính cửu chươngBảy cộng ba đúng là 10, là chục. Cách gọi "chẵn chục" đến nay vẫn còn phổ biến, còn gọi chục trơn, chục chẵn. Dù biết chắc là vậy nhưng chắc gì chục là 10?Ta có thể kiểm chứng trong đời thường lẫn tác phẩm văn học, chẳng hạn, khi viết Bảy ngày trong Đồng Tháp Mười, nhà văn Nguyễn Hiến Lê có kể khi đến "Tân An, một châu thành nằm ở ven Đồng Tháp", lúc đi chỗ ăn sáng: "Anh Bình nhất định lựa tiệm ở gần chợ vì anh vốn ưa cảnh náo nhiệt, thích nhìn người ta đi lại, mua bán. Anh mua một trái dưa hấu và một chục quít, ngạc nhiên lắm khi thấy cô hàng đếm cho anh mười hai trái. Anh cầm hai trái trả lại: "- Cô đưa thừa cho tôi. Tôi mua có một chục thôi mà". Cô hàng nghe giọng là lạ của anh, mỉm cười, đẩy hai trái quít về phía anh: "- Thầy mua một chục thì tôi đếm một chục đó". Anh Bình chẳng hiểu gì cả, tôi phải giảng: "- Ở miền này trái cây như quít, mận thì một chục là mười hai trái. Có tỉnh một chục mười bốn hay mười sáu kia". "- Lạ nhỉ! Một chục mười sáu trái. Thế thì có ông thánh hiểu".Chi tiết này đã phản ánh tính cách rộng rãi, hào phóng của người miền Nam. Anh Bình ngạc nhiên là phải bởi anh từ ngoài Bắc vào, không sinh sống nơi này.Với các phân tích, dẫn chứng vừa nêu, tóm lại, ta vẫn không hiểu rõ nghĩa các từ liên quan đến số đếm trong trò chơi của con trẻ ngày xưa. Không những thế, ta còn còn ngắc ngứ với bài đồng dao này: "Mồng một lưỡi trai/Mồng hai lá lúa/Mồng ba câu liêm/Mồng bốn lưỡi liềm/Mồng năm liềm giật/Mồng sáu thật trăng/Mười rằm trăng náu/Mười sáu trăng treo/Mười bảy sảy giường chiếu/Mười tám rám trấu/Mười chín đụn dịn/Hăm mươi giấc tốt/Hăm mốt nửa đêm…". Với câu "Mười chín đụn địn", có bản ghi "đụn dịn". Bài đồng dao này mô tả hình thù mặt trăng qua các ngày, đại khái, đêm 17 trăng lên vào lúc người ta "sảy giường chiếu" là chuẩn bị ngủ, đêm 18 trăng mọc là lúc lửa ủ trong bếp đã "rám trấu"... Thế, đêm 19 "đụn địn/đụn dịn" thì hiểu thế nào đây?Chịu. Từ "chịu" này, ta lặp lại một lần nữa khi nghe đến từ "đí địn". Trong tập sách Người Việt nói tiếng Việt (NXB TH TP.HCM - 2023), nhà nghiên cứu Nguyễn Quang Thọ cho biết văn cảnh xuất hiện của từ này: "Chuyện rằng có một chị vợ cực đoảng. Một hôm anh chồng bắt được một con ba ba, giao cho vợ làm bếp rồi đi làm đồng, bụng chắc mẩm chiều về có mồi ngon sẽ rủ bạn lai rai vài xị đế. Chị vợ thả con ba ba vào nồi, bỏ thêm vào đó vài ngọn rau mùng tơi rồi bắc lên nấu trên bếp củi. Trong khi chị lúi húi vo gạo thì con ba ba thấy nước nóng lên, nó bèn bò ra khỏi nồi rồi đi mất. Chị vợ đoảng vo gạo xong, mở vung nồi canh xem thử. Chị ta lấy đũa khoắng, nhận ra rau mùng tơi vẫn chưa kịp chín, nhưng ba ba đâu thì chẳng thấy. Chị ta cứ bần thần ngẫm nghĩ hồi lâu, rồi đi đến kết luận: "Mùng tơi chưa chín, đí địn đã tan".Dám nói rằng, những từ vừa nêu ra chẳng ai có thể giải thích nổi nghĩa của nó. Riêng cách nói về số đếm trong trò chơi đánh chắt, ta còn thắc mắc vì sao ở miền Trung, từ "3/ba thìn" lại nhảy qua "9/chín chăn", cũng như ở miền Bắc từ "3/ba chòi" lại vọt đến "9/chín chủ"? Cách nói này hoàn toàn không ngẫu nhiên mà đã vận dụng, phổ biến trong tục ngữ, ca dao, thí dụ: "Thằng Bờm có cái quạt mo/Phú ông xin đổi ba bò, chín trâu", "Ba bể chín châu", "Ba bị chín quai mười hai con mắt"… Ông Phan Khôi thừa nhận: "Tôi nghĩ mãi mà không hiểu". Rồi ông nêu ý kiến: "Hoặc giả câu trẻ con nói đó có cái lý gì sâu kín về số học hay toán học mà mình không biết. Còn như bảo thứ đó trẻ con bạ đâu nói đấy, hơi đâu mà tìm hiểu cho mệt trí, thì tôi không dám" (SĐD, tr.217).Bạn cũng nghĩ thế chăng?Vâng, tôi cũng nghĩ thế. Và xét ra trong ngày xuân ngày tết, chúng ta cùng bàn về vài từ "bí hiểm" đâu phải không có ích khi cùng tìm về tiếng Việt.

quay số thử số miền bắc

Truyền thông Đài Loan đưa tin, sáng 18.2, diễn viên Vương Đại Lục bị bắt giữ tại nhà riêng ở Đài Bắc vì nghi ngờ trốn nghĩa vụ quân sự. Toàn bộ quá trình này kéo dài hơn một tiếng đồng hồ. Các điều tra viên thu giữ tài liệu có liên quan trước khi đưa tài tử 9X đến Văn phòng công tố Tân Bắc để thẩm vấn thêm vào buổi chiều. Theo Ettoday, sau khi nộp 150.000 Đài tệ (hơn 116 triệu đồng) tiền bảo lãnh, sao nam này rời văn phòng công tố trong sự bủa vây của đông đảo phóng viên. Tuy nhiên, nam nghệ sĩ giữ im lặng trước những câu hỏi của giới truyền thông và rời đi mà không đưa ra bất cứ tuyên bố hay lời xin lỗi nào.Theo thông tin Ettoday đăng tải, sao phim Our Times đã chi 1 triệu Đài tệ (gần 780 triệu đồng) để thuê một nhóm "chuyên gia" giúp lên kế hoạch làm giả giấy tờ rằng anh có bệnh về tim nhằm trốn nghĩa vụ quân sự. Được biết, ngoài ngôi sao 33 tuổi, 7 nghi phạm khác cũng đang bị điều tra vì trốn nghĩa vụ quân sự, trong đó có 3 nghi phạm khác bị bắt giữ vì cáo buộc làm giả hồ sơ bệnh án. Sau khi thông tin Vương Đại Lục bị bắt nổ ra, quá trình học tập của nam diễn viên trở thành đề tài gây bàn luận sôi nổi. Nam diễn viên này từng học phổ thông ở Đài Bắc nhưng người cha thấy anh không hứng thú với việc học nên đã gửi sang học ở trường quân sự tại Mỹ. Tuy nhiên, nghệ sĩ này thừa nhận môi trường huấn luyện nghiêm ngặt vượt quá sức chịu đựng của mình. Trong một lần về Đài Loan nghỉ hè, anh vô tình được một người tìm kiếm tài năng phát hiện và mở đường vào làng giải trí. Sau khi bắt đầu sự nghiệp diễn xuất, sao nam 9X quyết định không quay lại xứ cờ hoa. Nam nghệ sĩ từng công khai mình tốt nghiệp một trường trung cấp nghề sau đó có thông tin anh đăng ký học trường Học viện Công nghệ và Quản lý Đạo Giang. Khi được người hâm mộ hỏi về vấn đề nhập ngũ, Vương Đại Lục trả lời: "Tôi sẽ nhập ngũ sau khi tốt nghiệp". Sao phim Nụ hôn đầu hiếm khi đi học nhưng không bị đuổi học, từ đó làm dấy lên nghi vấn lợi dụng chuyện học hành để trì hoãn thực hiện nghĩa vụ quân sự. Chuyện Vương Đại Lục không đi học vẫn được tuyên dương, hưởng đặc quyền từ nhà trường từng gây tranh cãi hồi 2015. Vào thời điểm đó, người đại diện của sao nam xứ Đài phản hồi: "Học tập và nghĩa vụ quân sự đều là quá trình cần thiết để mọi nam giới trưởng thành. Diễn xuất là công việc anh ấy yêu thích. Công ty đã cố gắng hỗ trợ để mọi thứ diễn ra suôn sẻ. Hơn nữa, trước đây anh ấy cũng từng học trường quân sự vì vậy không có gì phải trốn tránh".Sau khi Vương Đại Lục bị bắt giữ, một quan chức địa phương tiết lộ với Ettoday rằng theo Luật Nghĩa vụ quân sự, thời hạn hoãn nghĩa vụ quân sự với nam là 33 tuổi và họ có thể hoãn nghĩa vụ với một số lý do, trong đó có lý do đi học. Tuy nhiên, Vương Đại Lục giờ đã 33 tuổi vì vậy nam diễn viên đã được thông báo sắp xếp nhập ngũ.Vương Đại Lục sinh năm 1991 tại Đài Loan, anh gia nhập làng giải trí từ năm 2008. Hồi 2015, nam diễn viên gây tiếng vang nhờ vai diễn trong phim Our Times (Thời đại thiếu nữ của tôi) đóng cùng Tống Vân Hoa, Trần Kiều Ân, Ngôn Thừa Húc… Tài tử cũng ghi dấu ấn qua nhiều tác phẩm khác như: Thiết đạo phi hổ, Nụ hôn đầu, Ma thổi đèn: Mục dã quỷ sự, Lang điện hạ…

quay-thử-xổ-số-miền-trung-thứ-tư